序章：启程前的静默

    有时候，人不是为了去哪里而出发，而是为了离开原地。

    我坐在候机室，左手握着一瓶没喝完的矿泉水，右手握着机票，那是这段旅程里唯一坚定的证据。

    身旁有孩子在吵闹，有老人在打盹，有情侣在自拍。他们各有目的，而我，只是想把自己从某些情绪里cH0U离。就像那些不喝咖啡的人，在某天突然发现需要靠苦味才能压住内心的疲惫，那种苦，反而令人清醒。

    这不是第一次一个人出国，却是第一次没有特别想去的景点。台湾对我而言，不是风景名胜或美食指南，而是一片空白的地图，让我能把那些被压抑太久的自己，一一涂上去。

    三十五岁，不年轻，也不算老。但已经足够久地活成别人期望的样子。

    每天塞车、看着工作群组在凌晨还亮着讯息通知；周末开会、填报表、替那些做错事