不是现在，不是，不是摆拍

    那天她是要去查资料的。

    国家图书馆档案区，每周三才对外开放老旧期刊文献，气味永远cHa0Sh，像纸张从来没g过。

    她排完号，在地下一层穿过长廊时，看见右侧一面玻璃门虚掩，门上贴着一张白纸：

    ?gementdesalle:expotemporairedépcéeici?

    临时展览改到此处

    她原本没打算进去。

    但一张图像挂在门口，x1住了她。

    一张nV人的背影，黑白照片，光线从脊柱裂开，像水洗过后留下的一道咸痕。

    肩胛松垮，皮肤上有一块微不可查的瘀斑，像一段被忘记的对话。

    她推门走了进去。

    展厅很小，大概二十来张照片，墙T不刷白，而是lU0露的灰泥，水管横穿天花板，灯光不均匀地撒在画面上。

    地面是粗糙的水泥地，像一间未完工的暗房。

    每张作品都用夹子直接钉在墙上，没有框，没有保护玻璃。

    照片纸发h，部分边角卷起，纸面上甚至可见指纹