今夜什么都做了，除了做

她本人又太沉默，像她文字里说的那样：“安静是nVX最容易被低估的防御姿势。”

    那晚之后，他整个人像是被她g出来，彻底拉下去。

    她疼得发抖，却还是抬头说：“S给我吧

    他知道，自己完了。

    **

    他写了一首诗。

    纸上没有署名，也没有押韵。只是几行不安分地拐着，写满了一张旧信纸。

    他没有直接给她，只是把它叠成方块，夹在她水杯下的杯垫里。

    上完课回家的时候他被陈白叫进了房间。

    “你这也太像勒克莱齐奥了吧，”她说，“连标点都懒得加。”

    Victor靠着门框，歪了歪头：“你读完了吗？”

    “读完了。”她停顿一下，“但我不确定你是不是在表白。”

    “不是。”他回答得很快，“是宣战。”

    她笑了一下，没接话。

    他走过去，俯下身，吻了她。

    **

    他们的第一次并非出于q1NgyU的亲吻，像是终于对齐了某个节奏。

    唇齿贴合的那一刻，他的手落在她脖子后方，没有用力。

    她的唇有点凉，舌轻轻探入他口腔时，像酒气里最后一口没说完的话。